撰文：库里，深潮 TechFlow

2 月 2 日，SpaceX 宣布收购 xAI。

合并后估值 1.25 万亿美元，至此马斯克的火箭、星链、𝕏 平台、Grok，全在一个屋檐下了。

马斯克在官网声明里称新公司为“地球上和地球外最有野心的垂直整合创新引擎”。

但公开数据显示，xAI 上季度收入 1.07 亿美元，净亏损 14.6 亿，前九个月烧掉近百亿现金，月均接近 10 亿。而 SpaceX 2025 年利润约 80 亿。

一个月烧 10 亿的公司，装进了年赚 80 亿的公司里，然后准备 IPO，计划融 500 亿美元。

对 xAI 的股东来说，这笔交易有个更实际的名字：救生索。

左手倒右手

这不是马斯克第一次在自己的公司之间挪东西。

2025 年 3 月，xAI 收购了 𝕏。马斯克给出的合并估值是 1130 亿美元，外界普遍认为高估了，因为 𝕏 的广告收入一直没恢复到 Twitter 时代水平。但这笔交易的重点不是 𝕏 值多少钱，6 亿活跃用户产生的实时数据，全部灌进 Grok 的训练管道，这是 xAI 相对于 OpenAI 和 Anthropic 最大的独家资源。

2026 年 1 月，Tesla 斥资 20 亿美元参与 xAI 的 E 轮融资。理由是深度调用 Grok 的能力，因为车机系统、Optimus 机器人训练都需要。Tesla 股东去年投票表决过是否应该投资 xAI，赞成票多于反对票，但董事会最终没批准，这次 20 亿投资直接落地了。

2 月 2 日，SpaceX 收购 xAI。Tesla 因为持有 xAI 股份，合并后间接持有了 SpaceX 少数股权。

而 xAI 这边，过去一年花了几亿美元采购 Tesla 的 Megapack 电池组给 Colossus 超算中心供电。Tesla 又从 SpaceX 采购星链服务给车辆提供网络。

X 已经成了马斯克商业帝国里的“嫁妆”，先嫁给了 xAI 换取算法名分，现在又随着 xAI 一起“入赘”了 SpaceX，只为能在 6 月的 IPO 盛宴里，给那张 1.25 万亿的巨额支票补齐最后的叙事拼图。

钱和人在马斯克的公司之间转圈，投资者圈子里有个词专门形容这套体系：Muskonomy（马斯克经济学）。

Tesla 和 xAI 的投资人 Ross Gerber 说了句大实话：“这就像一堆高估值公司合并成一个更大的高估值乱局，由 Elon 运营。但换个角度看，它现在是纯 Musk 概念股了，你想投 Elon？给，全在这了。”

在上市公司体系里，单一控制人在旗下关联公司之间转移资产和合同，通常会招来监管审查。但马斯克的公司几乎全是私有的。没有公开财报披露义务，没有独立董事会制衡，股东是一小群 VC 和主权基金，不会像公众股东那样较真。

只要公司还没上市，这套左手倒右手的游戏就能继续下去。

但 IPO 之后，故事就不一样了。

xAI 生死告急

SpaceX 为什么要吞下 xAI？

剥开那些宏大的太空叙事，核心只有一个：救急。

10 亿美元/月，这是 xAI 目前的烧钱速度。

每天 3300 万美元，每小时 140 万，每分钟 2.3 万。你读完这段话，xAI 又烧了 6 万美元。

钱去哪了？绝大部分砸进了 Colossus，xAI 在田纳西州孟菲斯建的超算集群。目前已装了超过 20 万块 Nvidia H100 GPU 等效算力，目标功率 2 吉瓦。光采购芯片和电池就吞掉数十亿美元。另外，前九个月股权激励支出近 1.6 亿，AI 人才战争的价码摆在那。

但收入端几乎看不到能匹配这个烧钱速度的增长。

xAI 2025 年全年收入预计约 5 亿美元，主要来自 Grok 的 API 调用和 𝕏 Premium 订阅分成。管理层给投资者的指引是 2026 年收入增长到 20 亿，2027 年盈利。

20 亿收入听着不少，但 OpenAI 2025 年的年化收入已经超过 200 亿。即便 xAI 达到目标，体量也只是 OpenAI 的十分之一。

xAI 成立不到三年，估值从 0 飙到 2500 亿美元，经历了至少六轮融资。

最近一轮是今年 1 月的 E 轮，200 亿美元，投资方包括 Nvidia、Valor Equity Partners、卡塔尔投资局。加上之前 Morgan Stanley 安排的 50 亿美元债务融资，xAI 累计拿到超过 400 亿美元。

一家年亏数十亿、收入 5 亿的公司，顶着 2500 亿估值，等于 500 倍市销率。

如果单独 IPO，二级市场很难接受这个估值。

2025 年美股 IPO 的一个规律是：几乎所有公司上市后的交易价格，都低于最后一轮私募估值。

相较于 xAI，SpaceX 的处境完全相反。

它可能是世界上最赚钱的私有公司之一。美国能把宇航员常规送往国际空间站的商业火箭公司，只有它一家。星链的收入已经超过火箭发射业务，而且是经常性收入。900 万付费用户，每月交钱。这是二级市场最喜欢的商业模式。

但 SpaceX 单独上市也有问题。

华尔街的估值逻辑很残酷：火箭公司算的是现金流，AI 公司卖的是想象力。

参考传统航空巨头洛克希德·马丁，市场给出的 PE 倍数常年维持在 20-30 倍；即便给 SpaceX 这家独角兽之王 50 倍的“硬核科技溢价”，以其 2025 年 80 亿美元的利润，市值也就在 4000 亿左右徘徊，即便按"新太空经济"溢价给 100 倍 PE，也就 8000 亿市值。

但 AI 公司呢？OpenAI 亏损状态寻求 8300 亿新一轮估值，Anthropic 估值 3500 亿。

马斯克要的是 1 万亿以上。

因此，SpaceX 和 xAI 合并的财务逻辑不复杂：xAI 单独撑不住估值，SpaceX 的利润给它兜底，打包之后变成“有利润、有增长故事、有护城河”的组合。

对 IPO 承销商来说，这比分开卖好卖得多。

但马斯克还需要一个叙事，把火箭公司和 AI 公司装在一起讲得通。

于是他找到了一个：太空数据中心。

太空数据中心，给 IPO 讲的新故事

马斯克在合并声明里写了一段话：“AI 的进步依赖大型地面数据中心，需要巨量电力和散热。全球 AI 的电力需求，靠地面方案根本满足不了，哪怕在短期内也会给社区和环境造成负担。”

这段话有个讽刺的背景。xAI 的 Colossus 超算中心就建在孟菲斯，当地社区一直在抗议它的污染问题。NAACP 和环保组织已经准备提起诉讼。

马斯克说地面数据中心给社区造成负担，他自己的数据中心就是例证。

他给出的解决方案是把算力搬到太空。

用太阳能供电，用 SpaceX 的火箭发射，用星链的卫星网络传输数据。

上周五 SpaceX 向 FCC 提交申请，要求授权发射最多 100 万颗卫星来支撑“轨道数据中心”计划。

“我估计两到三年内，生成 AI 算力成本最低的地方将是太空。”马斯克上个月在达沃斯说。

这个愿景很宏大，也很早期。

目前没有任何一家公司在太空运行过数据中心。xAI 的全部算力都在地面。Jeff Bezos 的 Blue Origin 也宣布过类似的太空骨干网计划，Google 有一个叫 Project Suncatcher 的太空数据中心研究项目。都停留在概念阶段。

但 IPO 不需要产品落地，需要的是一个足够大的故事。

SpaceX 单独上市，故事是火箭和星链。已经很好了，但成长天花板可见。全球商业发射市场一年就这么大，星链的用户增长也会碰到饱和。加上 xAI，故事变成了“AI + 太空基础设施”，一个万亿级叙事。

再加上太空数据中心的愿景，叙事变成了“人类算力的未来在轨道上，我们是唯一有火箭能把它送上去的公司”。

对承销商和路演 PPT 来说，这三层套娃的区别是巨大的。

至于太空数据中心什么时候能跑起来，那是 IPO 之后的事了。

如果太空数据中心可行，xAI 将拥有其他 AI 公司无法复制的基础设施优势。OpenAI 租亚马逊云服务，要跟微软分利润；谷歌跟各州政府谈判电力供应，应对环保审查。马斯克不需要，他有自己的云，在太空运行。

从火箭发射（SpaceX）到卫星网络（星链）到数据训练（xAI）到内容分发（X 平台）再到应用场景（Tesla 自动驾驶、Optimus 机器人），整条产业链都在马斯克掌控之下。

特斯拉股东，通往火星路上的“Gas”

这场资本游戏里，有一个隐形的输家：Tesla 股东。

Tesla 股东社区的抱怨声达到顶点。多位投资者在社交媒体质疑：2020 年马斯克曾暗示 Tesla 股东对 SpaceX 有优先申购权，但 2023 年 xAI 成立后，Tesla 的 AI 团队被挖去 xAI，算力资源被调给 xAI。现在马斯克要求 Tesla 出资 20 亿投资 xAI，还要让 Tesla 股东在 SpaceX 1.5 万亿、xAI 2500 亿的估值水平间接持股。

有投资者算了笔账：2020 年承诺时 SpaceX 估值 1000 亿，现在 1 万亿，涨了 10 倍；2023 年 xAI 成立估值 100 亿，现在 2500 亿，涨了 25 倍。"优先认购权"变成了"高位接盘权"。

Tesla 自己也快没钱了。账上还有 440 亿美元现金，但汽车业务连续两年销量下滑。本周 Tesla 宣布向 xAI 投资 20 亿美元，并计划资本开支翻倍。华尔街分析师预测，因 AI 基础设施的巨额投入，Tesla 2026 年可能面临 50-70 亿美元现金流赤字。

时间线很说明问题：

• 2025 年 12 月：xAI 完成 200 亿融资，估值 2300 亿
• 2026 年 1 月：Tesla 宣布向 xAI 投资 20 亿
• 2026 年 1 月 30 日：SpaceX 申请发射 100 万颗卫星
• 2026 年 2 月 2 日：宣布收购 xAI

60 天内的连环动作。马斯克在下大棋，Tesla 股东不在棋盘上，他们只是筹码。

在马斯克的“Muskonomy”体系里，资源在各公司间流转，每次流转都创造新的估值高点。

但 Tesla 股东发现：他们的技术被抽走，资金被调用，最后只能通过间接持股的方式，在远高于当初承诺的估值水平“买回”这些资产。

但是另一方面，Tesla 又会受益于马斯克和 SpaceX 的成功，是个纯 SpaceX 概念股。

一个形象的比喻是：

“特斯拉股东现在像是一个被前夫拿走积蓄去创业的前妻，虽然嘴上骂着马斯克不讲武德、非法挪用公款，但当看到前夫（SpaceX）真的要搞出一个 1.5 万亿的超级 IPO 时，又忍不住赶紧去复婚，希望能在那张通往火星的门票上分到一个家属座。一种混合了斯德哥尔摩综合征与贪婪的复杂情绪。

马斯克方法论的再进化

马斯克给合并后的公司使命写了一句话：“制造一颗有知觉的太阳来理解宇宙，将意识之光延伸到群星。”

这句话藏着马斯克做所有事情的底层逻辑：用一个大到不可证伪的愿景，把眼前的财务问题变成长期叙事。

SpaceX 早期也是这么活过来的。当年火箭连炸三次、公司差点破产时，是“人类必须成为多行星物种”的愿景支撑了估值。

现在这套方法论升级了。

与其用一家公司讲一个故事，不如把所有公司捆在一起讲一个更大的故事。

火箭负责运力，星链负责传输，xAI 负责智能，𝕏 负责数据，Tesla 负责能源和机器人...每一块单拎出来都有缺陷，但拼成“太空 AI 文明”的图景，缺陷就变成了“还没实现的环节”。

马斯克发现了一个秘密：在私有公司阶段，估值主要由叙事驱动。只要故事足够大、足够远，投资人就愿意相信。SpaceX 估值从几十亿涨到 8000 亿美元，Tesla 从濒临破产涨到 1.6 万亿，都是这个逻辑。

但单个公司的叙事总有天花板。火箭只能讲到火星，电动车讲到自动驾驶。一旦碰到天花板，估值增长就停滞。

解决方案是：把所有公司的叙事连起来，构建一个超级叙事。

在这个叙事里：

SpaceX 是“太空基础设施运营商”，xAI 是“人类算力的太空化先驱”，Tesla 是“机器人和能源生态的载体”，𝕏是“实时数据的训练场”。

每个故事单独看都有问题：SpaceX 的火星移民遥遥无期，xAI 的 Grok 打不过 ChatGPT 和 Claude，Tesla 的销量陷入下滑趋势，𝕏的广告收入一落千丈。

但放在一起，这些问题就变成了“还在建设中的宏图”。

这张图景值不值 1.25 万亿？2026 年中 IPO 定价那天会有个初步答案。是 AI 拉高了火箭的估值，还是 AI 拖垮了火箭的 IPO，一切自有分晓。

到那时候，有知觉的太阳需要照进财报里。